Jeden Abend um Mitternacht setzt sich Will Trim an das Klavier in seiner Wohnung in Boston. Er wartet, bis im ICE-Haftzentrum in Louisiana das Licht ausgeht und das Telefon klingelt. Am anderen Ende hört Kseniia Petrova – still und erschöpft – seiner Musik zu. Die 30-jährige Wissenschaftlerin sitzt seit fast drei Monaten in Einwanderungshaft.
Trim spielt Stücke von Bach und Chopin, um Petrova zu beruhigen. „Ich weiß, dass er sich Sorgen um mich macht“, sagt Petrova. Die gebürtige Russin ist eine talentierte Computational Scientist, die an der Harvard Medical School arbeitet. Ihre Inhaftierung ist das Ergebnis strenger Einwanderungskontrollen unter der Regierung von Donald Trump, die auch Menschen ohne strafrechtliche Vergehen betrifft.
Vom Labor in die Haftzelle
Trim und Petrova lernten sich im Labor kennen, wo sie gemeinsam an Altersforschung arbeiteten. Sie wurden nicht nur Kollegen, sondern auch Mitbewohner und Freunde. Petrova floh aus Russland, nachdem sie öffentlich gegen den Krieg in der Ukraine protestiert hatte. In den USA arbeitete sie an einem Forschungsprojekt zur genetischen Variation der Menschheit.
Im Februar reiste Petrova nach Paris, um Freunde zu besuchen und ein Konzert zu erleben. Auf Bitten ihres Vorgesetzten brachte sie aus einem Partnermuseum biologische Proben mit. Bei ihrer Rückkehr am Flughafen in Boston stoppten Zollbeamte sie: Die nicht deklarierten Proben – darunter lose Froschzellen – wurden als Verstoß gegen die Einfuhrbestimmungen gewertet. Anstatt die Proben zu beschlagnahmen und eine Geldstrafe zu verhängen, widerriefen die Behörden ihre J-1-Visum und übergaben sie der Einwanderungsbehörde ICE.
Petrova wurde zuerst nach Vermont und dann ins Richwood Correctional Center nach Monroe, Louisiana gebracht – eine Haftanstalt, die sich mehr wie ein Gefängnis anfühlt als wie eine Einrichtung zur Einwanderungskontrolle.
Erschütternde Realität der Einwanderungshaft
Die Bedingungen im Haftzentrum sind trostlos. Petrova teilt sich eine Zelle mit 101 anderen Frauen. Telefonate mit Trim sind auf 15 Minuten begrenzt. Die Gespräche werden überwacht. Wenn Trim Petrova besuchen will, muss er eine 14-stündige Fahrt von Boston nach Monroe auf sich nehmen. Vor Ort dürfen sie sich kurz umarmen – am Anfang und Ende des Besuchs – und unter der Beobachtung von Wächtern sprechen.
Trim beschreibt die Besuche als herzzerreißend: „Sie trägt einen grünen Gefängnisoverall und ist unsicher, was sie sagen darf. Ich erkenne in ihrem Gesicht, dass die Haft an ihr zehrt.“ Als Biochemiker sieht er die gesundheitlichen Folgen: blasse Haut, stumpfe Haare, brüchige Nägel. Er schickt ihr Multivitamine und Bücher, doch Petrovas Zustand verschlechtert sich sichtbar.
Das Schicksal vieler Einwanderer
Unter Trumps verschärfter Einwanderungspolitik geraten zunehmend Menschen ohne kriminellen Hintergrund ins Visier. ICE verhaftet internationale Studierende, Wissenschaftler und Menschen mit gültigen Arbeitsvisa. Petrova steht stellvertretend für eine wachsende Zahl von nicht kriminellen Einwanderern, die plötzlich inhaftiert werden.
„Sie hätte nie damit gerechnet“, sagt Trim. „Sie hat nichts falsch gemacht.“ Petrovas Anwalt erklärt, die Behörden hätten statt einer Inhaftierung auch eine Verwarnung aussprechen können. Die harte Vorgehensweise sei unangemessen.
Musik als letzte Verbindung
Trim versucht, Normalität zu bewahren: Er spielt jeden Abend für Petrova Klavier. „Ohne ihren Anruf klingt die Musik einfach leer“, sagt er. Die gemeinsamen Abende fehlen ihm: Nach der Arbeit gemeinsam kochen, Musik hören, über wissenschaftliche Artikel sprechen. Oft saßen sie auf dem Boden und hörten Klassik. Petrova bereitete russischen Tee zu, obwohl auf der Verpackung „London“ stand – ein kleiner Insiderwitz.
„Ich höre ihm so gern zu“, sagt Petrova. „Für mich ist die Musik nicht Technik, sondern Gefühl.“
Hoffen auf Gerechtigkeit
Am 14. Mai steht eine Gerichtsanhörung an, die über Petrovas Schicksal entscheiden könnte. Trim bleibt optimistisch, auch wenn er die Nächte oft alleine auf den Straßen Bostons verbringt, um nicht in die leere Wohnung zurückzukehren.
„Die Ungewissheit ist unerträglich“, sagt er. „Ich hoffe, die Richter erkennen, dass sie nichts verbrochen hat.“
Während die Verbindung am Telefon abbricht und die automatisierte Stimme ankündigt: „Noch eine Minute verbleibend“, spielt Trim weiter. Für diese wenigen Minuten schaffen die Piano-Melodien eine Verbindung, die selbst Gefängnismauern nicht trennen können.
Kommentar hinterlassen